8 или 9 [20 или 21] октября 1898, Н.Новгород.
Рад, что моя "фантазия" ( имеется в виду рассказ "Читатель" – Ред.) нравится Вам, уважаемый Фёдор Дмитриевич...
Я хотел назвать её "Первый рассказ", можно назвать — "Читатель", "Некто", последнее, быть может, самое лучшее... Назовите Вы, пожалуйста, — в конце концов, это уж не так важно и не стоит многих слов. Прав я или нет — но к той критике, какая есть, — отношусь только с любопытством, в уверенности, что иного отношения она не стоит. Это не дерзость, это скорее всего — грустный факт. Тем больший интерес возбуждает во мне то, что Вы сказали, ибо Вы не профессионал, — если я имею верное представление о Вас. Я буду очень рад, очень благодарен, если Вы дадите мне прочитать то, что написали, хотя с большим удовольствием я услышал бы это из Ваших уст живым словом.
То, что Вы сказали в Вашем письме, возбуждает мой интерес ещё более. Я однако думаю, что смысл жизни — в человеке, что "истинный шекинах — есть человек", как говорит Златоуст, верю, что "человек есть нечто такое, что должно быть превзойдено", и верю, верю — будет превзойдено!
А затем — мне следует сказать о себе, что по недостатку образования я лишён веры в себя, а без веры в свои силы — не взлетит высоко дух человека... Вот что.
И — до свидания!
Прошу извинения за испачканное письмо. Очень прошу.
Ваш А.Пешков Нижний, Гребешок, Ново-Никольская.