Горький - Амфитеатрову
[Аляссио. 17 или 18 июля 1912 г.]
Милый Александр Валентинович -
сделайте мудрое дело!
Возьмите в Специи паровую лодку, влезьте в нее и скажите, чтоб вас отвезли в Аляссио. Здесь, как вам известно, превосходный песчаный пляж, веет прохладный ветерок, никто не стучит молотками по железу, из пушек не стреляют, вода в море чистая, и множество всяких иных прелестей.
Будете вы лежать на песке, а я буду читать вам разные рассказы: заведем мы с вами длинные разговоры о скучных русских делах, и все болезни наши от этого сбегут прочь. Ибо никакая болезнь не может выдержать разговора о российских делах.
Кроме шуток, дорогой мой! Двигайтесь сюда и отдохните здесь.
Я живу здесь четвертые сутки1, письмо ваше переслано мне с Капри вчера вечером. Ехал я на пароходе из Неаполя, и было так жарко, что пароход рассохся и потек. Еще более жарко было в Генуе - там жители собак своих поливали водою из леек - впрочем, может быть, они делали это не от жары, а для ускорения собачьего роста: что город, то норов.
О книге Ончукова вы пишете мне второй раз2, но, когда я спросил: кем и где издана эта книга,-- не ответили.
И я прошу вас: положите книгу эту в чемодан себе, когда поедете сюда, будьте добры, сделайте это!
Я очень серьезно говорю о том, что вам надобно ехать в Аляссио, здесь вы хорошо отдохнете. В болезни ваши - не верю, а что вы устали отчаянно - знаю. И очень прошу - приезжайте!
Только - обязательно морем, а не под землей: от Генуи до Аляссио 62 тоннеля, и все время поезд едет во тьме и в дыму - это так действует на нервы, что никакого терпенья нет!
Крепко жму руку
А. Пешков
Примечания
Датируется по времени приезда Горького в Аляссио и по фразе: "Я живу здесь четвертые сутки".
1
2 Вскоре Горький выписал кн. Н. Е. Ончукова "Печорские былины" и А. Д. Григорьева "Онежские былины и сказки", "Архангельские былины и исторические песни", т. I (М., 1904) и т. III (СПб., 1910) Вып. 2. С. 287).