Горький - Амфитеатрову
[Капри. 17 июня 1911 г.]
Александр Валентинович почему молчит?
Благоденствует, сердится, нездоров или разучился письма писать? Сие - тревожно.
"Зверя" - нет, "Современника" - нет1, ничего нет, кроме луны, подобной ощипанному подсолнечнику, смотрит она в окно мое длинное и якобы вопрошает: что, робенок? А я ей, молча, язык показываю.
Сын же ваш московский обо мне забыл и книг не шлет2. Увы, мне!
Ну, и как вы живете? Это очень интересно.
Примечания
Датируется по содержанию и сопоставлению с п. Амфитеатрова Горькому от 19 июня 1911 г.
1 "Современника".
2 В. А. Кадашев-Амфитеатров разыскивал необходимые Горькому книги. См.: Г--А, п. от 9 или 10 августа 1911 г., прим. 2.