Горький - Амфитеатрову
[Капри. 1 или 2 декабря 1910 г.]
Нет, Александр Валентинович,-- "постоянное сотрудничество" надобно снять1. Я знаю вас, - но - мы с вами от журнала за тысячи верст, г. г. же Певина, Кояловича и др. - я не знаю. Как они думают, что намерены делать - мне неизвестно, боюсь, что и вам - не вполне. Будучи столь жестоко ошеломлен, современный россиянин способен на самые неожиданные прыжки: вы хорошо знаете, что прыжки эти делались и делаются даже людями и более определенных репутаций, чем те люди, о коих мы ведем речь.
Кроме "Совр.", я буду еще писать в "Совр[еменном] мире", и - нигде больше2. Мало ль какие вещи пишутся в объявлениях, вот напр. - прилагаемое - эко, закатили! И особенно эта праздничность тем неприятна, что совпадает со днями траура.
Читали: рабы начинают уничтожать себя над могилою вождя! Видите? Думаю, что и еще с десяток их зарежется и перестреляется, облив чистейшую могилу на земле гнилой своей, холопьей кровью.
Бунин кончил "Деревню" - это первоклассная вещь. Первый раз в литературе нашей - если не считать "Утро помещика" - слишком отдаленное, и "В овраге" - вещь эпизодическую,-- первый, говорю, раз "Деревня" написана столь мужественно - правдиво, с таким искреннейшим стоном и так "исторически". А какие удивительные детали! 3
Этот Краснобаев, расписывающийся Бенедиктов - какая тут драма приоткрыта. "Тень язычника" - изумительно на месте. Смерть нищего - Л. Н, впору! Да, да! Вот тема для статьи "Дворянство Ал. Толстого и крестьянство Бунина"4.
Пишущему о Короленке надо посоветовать: обратил бы внимание на Тюлина в "Река играет", указал бы, что наверху нас - все еще Обломов жив, а внизу - Тюлин живет,-- эти двое и провалили 905 год5.
Толстого Алексея вы, на мой взгляд, перехвалили6. Рано бы о нем так писать. Очень жаль, что вы не знаете "Мелкого беса" Генриха Манна - книги, написанной раньше Сологуба. Для меня несомненно, что Сологуб пил из этого источника. О Кугеле - ничего не знаю, это М. Ф. устраивала: очень нужны были деньги.
Жаль, что питерцы ваши не могут передвинуться сюда, очень жаль! Не будь у меня такой кашель, я бы поехал к вам.
Стихи, кажется, недавно Суворин издал, обязательно выпишу7. Кстати - пришлите мне книжки Френсена!
Пишу как сумасшедший. Когда дам вторую "Жалобу"? Вероятно - к марту, апрелю, не позднее.
Будьте здоровы. Кланяюсь всему дому.
А. Пешков
Примечания
Датируется по п. Амфитеатрова от 30 ноября 1910 г.
1 По настойчивому требованию Горького фраза о "постоянном сотрудничестве" в объявлении о выходе журн. "Современник" была снята.
2 "Современник" и "Современный мир", печатался и в других изданиях: "Новая жизнь" (No 5, "Сказка". Отрывок), "Запросы жизни" (No 11, "Издалека" 1). "Новый журнал для всех" (No 37, "Старик"), "Путь" (No 2, "Сказка" XI), "Звезда" (No 21, "Сказка" III; No 29, "Сказка" VIII).
Приложенное Горьким объявление не сохранилось.
3 Бунин 20 августа 1910 г. сообщал Горькому, что после большой и напряженной работы закончил "Деревню".
Горький отправил Бунину несколько писем, где отзывался о повести "Деревня" восторженно, отметив лишь одно: "Если надобно писать о недостатке повести - о недостатке, ибо я вижу лишь один - недостаток этот - густо! Не краски густы, нет - материала много. В каждой фразе стиснуто три, четыре предмета, каждая страница - музей! Перегружено знанием быта, порою - этнографично, местно..." 1961. С. 50).
По прочтении всей повести в декабре Горький писал: "Конец "Деревни" я прочитал - с волнением и радостью за Вас, с великой радостью, ибо Вы написали первостепенную вещь. Это - несомненно для меня: так глубоко, так исторически деревню никто не брал <...> Я не вижу, с чем можно сравнить Вашу вещь, тронут ею - очень сильно. Дорог мне этот скромно скрытый, заглушённый стон о родной земле, дорога благородная скорбь, мучительный страх за нее - и все это - ново. Так "тень язычника"! Вы, может быть, и сами не знаете, как это глубоко и верно сказано" И далее: "Но я знаю, что, когда пройдет ошеломленность и растерянность, когда мы излечимся от хамской распущенности,-- это должно быть или - мы пропали! - тогда серьезные люди скажут: "Помимо первостепенной художественной ценности своей, "Деревня" Бунина была толчком, который заставил разбитое и расшатанное русское общество серьезно задуматься уже не о мужике, не о народе, а над строгим вопросом - быть или не быть России? Мы еще не думали о России - как о целом - это произведение указало нам необходимость мыслить именно обо всей стране, мыслить исторически (Там же. 1961. С. 52, 53).
4 Смерть нищего Иванушки, "тень язычника" - эпизоды повести.
5 В статье о Короленко Амфитеатров эту мысль Горького изложил следующим образом: "Встреча с перевозчиком Тюлиным ("Река играет") вылилась поистине "перлом создания", вырос новый всероссийский тип "Обломова снизу"". "Обратите внимание на Тюлина, - писал мне Горький, - в том, что наверху Обломов, а внизу Тюлин, - фатум русского прогресса" (см.: Амфитеатров. Т. 15. С. 378).
"Разрушение личности" (XXIV, 52--53), в лекциях "История русской литературы" (Арх. Г. Т. I), в воспоминаниях "О В. Г. Короленко" (16, 240--259): "Говорят, я довольно удачно читал рабочим реферат, темой которого была роль Тюлина в русской истории, - у меня вышло так, что и Минин, и Болотников, и Пугачев - все Тюлины!" (XXIX,
Однако Горький видел и многообразие русского национального характера: "Платон Каратаев и Калиныч несомненно русские мужики, но это мужики центральной, московской Руси, и такие типы "смирных" людей - очень редки на Волге, едва ли возможны в Сибири, их нет на "Украине. И. А. Бунин очень верно, очень умело пишет орловского мужика, но для Верхнего и Среднего Поволжья этот тип почти неправда - психику волжанина наилучше уловил Короленко в лице Тюлина. "Мужики" Чехова - правдивый этнографический очерк, да, около Москвы - в Калуге. Туле, Орле - этакие фигуры не редкость и очень естественны, но - разве похожи на них вологжане, новгородцы, поморы". И далее: "У нас на Руси не было и нет еще того единства социальных, политических и, словом говоря, культурных условий, которые позволили бы нам создать единодушие, выработать твердый, определенный тип русского человека, русского мужика...",-- писал Горький А. Г. Туркину (Урал. 1968. No 3. С. 150).
6 См.: А-- Г, п. от 7 ноября 1910 г.
7 Хомяков А. С. Стихотворения: С портретом автора и биографическим очерком. СПб.: изд. А. С. Суворина, 1910.