Горький М. - Амфитеатрову А. В., сентябрь, не ранее 26, 1909 г.

Горький - Амфитеатрову

[Капри. Сентябрь, не ранее 26, 1909 г.]

Александр Валентинович - когда писать? Поглощает часы жизни моей школа1, как сорока прожорливая хлопотливых мурашек, и приехал Кон[стантин] Пет[рович] Пятницкий, с коим я говорю, говорю, говорю!2

Ах, хороший это народ, который из поповского звания! Устойчивый, жиловатый народище! Вот я - негодовал на К. П. и вслух, и мысленно, а приехал он, гляжу я на него: крепонький такой булыжничек, и сам крокодил нильский зубенки свои должен обломать об него. Чудесная фигура, хотя и кунктатор. Люблю человиков, кои никогда и никому не дают себя в обиду. Мало таковых.

Ну а школа, разумеется, вызвала в Париже вулканическое возмущение: как - школа? А мы, генералы от с. -д., где же? возопил истерический интеллигент и начал "дискуссию" - сиречь - идиотскую болтовню. Господи - скушно! И противно! И жалостно! Хочется ругать людей сих поносными словами - некогда да и бесполезно. В чем, в чем, а в ругани они и сами паче базарных торговок преуспели 3.

Какие же дела в Софии затеваются? 4 Эх, кабы вы, милостивейший мой государь, да явились сюда вкупе с Германом Александровичем попить несколько белого вина и потолковать с Пят. и мною, вечерочка два-семь?! Картина!

К тому же погода здесь пущена - удивительнейшая! Тишина и винцом попахивает в голубом-то воздухе вечеров здешних.

Мне Кулаков не отвечал5. И Елпатьевский тоже не отвечал. Боюсь - обидел я его? А Крачковского обидел - с уверенностью могу сказать. В этом маленьком человеке спрятан большущий нахал, говоря между нами 6.

Статью об "Анатэме" не читал - пришлите! 7 Да нет ли у Вас и Ежовой статьи? Пришлите. Все это мне надобно знать. А вам - прочитать повесть Карен Михаэлис "Девочка" в сборнике Маркса "Фиорды" No 1. Да и 2-й тоже чтите. Да и девочка! Давно я не читал столь мучительной вещи, да и читал ли когда-либо?8

И как будто девочка эта - душа моя! Что общего, думаю? Ищу - нет ничего. Но - как будто душа моя! Нет, хорошо пишут скандинавы, люди самого края земли, и вам, сир, надобно их читать. Вот - явитесь, а я вас обложу скандинавской литературой, а вы о ней напишите русским языком статью, хорошую, толковую статью о бестолковых людях!

Пишете? И я.

О том, что "Свет" писал - не знаю. Тоже хочу знать.

А книжку вы мне обещали о ведьмовстве, чародействе 9; и даже записано вами это обещание, по просьбе моей, в некую малую и сильно потертую книжечку.

Пятницкий однажды сказал, что на пути обратном он к вам заглянет. Ну, тогда уж и я с ним.

А. Пешков

Примечания

Датируется по п. Амфитеатрова от 24 сентября 1909 г.

1 Речь идет о каприйской школе. М. М. Коцюбинскому Горький писал 28 сентября 1909 г. о своей "каторжной" жизни в это время: "... работы несть конца! Школа, где я читаю две лекции в неделю по литературе,-- а к ним надобно готовиться...", и дальше: "Приехавшая сюда рабочая публика - чудесные ребята, и я с ними душевно отдыхаю <...> были в Неаполитанском музее, в старых церквах, в Помпее, будем и в Риме. Хорошо они смотрят, хорошо судят, и - вообще - хорошо с ними демократической моей душе!" (XXIX, 97).

2 Горький и Пятницкий занимались делами изд-ва "Знание", составлением новых сборников. Пятницкий записал в дневнике: "С 1 по 10 (сентября 1909 г.) все время уходит на разговоры о делах" (АГ). В п. Коцюбинскому Горький сообщал: "К. П. Пятницкий приехал, и я с ним принужден просмотреть всю работу "Знания" за девять лет - не шутка!" (XXIX, 97).

3 В письме отразилось тяжелое настроение Горького, вызванное положением Дел в каприйской школе и отношением к ней Большевистского центра в Париже. См. вступ. ст. Н. И. Дикушиной.

4 См. п. Горького от апреля, после 10, 1909 г.. прим. 7.

5 "Общественная польза" Горький писал 7 сентября 1909 г.:

"Уважаемый Петр Ефимович! - За предложение Ваше - спасибо, а принять его - не могу. Почему?

Если Вам угодно знать - я откровенно скажу, что мой "образ мысли" не помешал бы мне делать культурное дело, но мое отношение к святой русской литературе не позволяет мне становиться в ряд с людями из "Шиповника", ибо большинство их - а дрянной старичок Тетерников особенно - в моих глазах не литераторы, а нигилисты, авантюристы, циники - больные, наконец.

Резко и грубо? Что ж делать? Справедливо ведь! Не могу я принять Сологуба, даже не отрицая достоинств "Мелкого беса". Для меня Рочестер-Крыжановская - образованней,-- а главное - искреннее его.

Блока тоже не принимаю: талантлив, это вне спора, но - "О, родина! Жена моя!" - что это такое?

"бог тарамбах", "дадим ли нефть и мы" и - наконец - Бенуа!

Вы, мне кажется, ошибаетесь, полагая, что с этими людями можно создать журнал беспартийный - они все же резко тенденциозные люди! Разве партийность - только политика? Она - весь круг идей, среди коих современный духовно голый человечек пляшет свой агонический танец - смертный танец,-- пляшет и воет истошным голосом.

Извините меня - мне кажется, что ваше начинание едва ли жизненно, едва ли культурно. А что оно откроет многим вредным людям путь во глубь страны нашей - это, временно, возможно. Но - не надолго.

Ибо - слагается новая душа, растет новый литератор, я это знаю, ибо - я вижу это. Ему-то, новому, и принадлежит будущее.

Еще раз - извините, коли задел как-либо лично вас: поверьте это не входило в намерения мои.

Не будь с вами "Шиповника" - порекомендовал бы вам нескольких беллетристов, без имени, но не без талантов. А с "Шиповником" они не пойдут.

Всех благ. А. Пешков" (АГ)

Кулаков ответил 2/15 октября 1909 г. "Ваше отношение к этому делу, - писал Кулаков,-- совпавшее с многочисленными отзывами лиц, мнение которых для нас дорого, заставило меня отказаться от союза с "Шиповником"" (АГ).

6 Крачковский был у Горького на Капри в конце июля 1909 г. (XXIX, сб. "Знания" рассказ "Необыкновенный человек". Этот рассказ Горькому не понравился. 17 сентября 1909 г. обиженный Крачковский писал ему: "... своим холодным и снисходительным отношением ко мне - Вы будите мое самолюбие, и я считаю себя вправе сказать Вам, что мне это неприятно..." (АГ).

О Крачковском Горький сообщал Елпатьевскому (в авг. 1909 г.): "Был у меня недавно Крачковский - о, господи! Увидал "Тарантас" Соллогуба - очень удивился. "Не читал, говорит, этого!" А посмотрев год издания - [18]45-й, ушами начал двигать от изумления - как? Автор "Навьих чар" <...> А вот Гейне - читал он и даже переписал его "Идеи", назвав их "Необыкновенный человек"..." (XXIX, 94). 7 сентября 1927 г. Горький известил Сергеева-Ценского: "... Крачковский - жив, печатается в эсеровской "Воле России", стал не так манерен, каким был, но все еще - с претензиями на мудрость. Мистик от разума. Лет 15 тому назад я его видел, он тогда был чудовищно невежественным и напыщенным человеком..." (XXX, 33).

7 "Анатэма". В начале января 1909 г. он просил Ладыжникова: "Получив "Анатэму" Леонида, пожалуйста, пошлите мне корректуру, я знаю тему этой вещи, любопытно, что он с нею сделал". В мае 1909 г. он благодарил Ладыжникова: "... сердечное спасибо за "Анатэму", рукопись я отправил Вам вчера. Читали коллективно, не понравилась нам эта вещь. Когда Вы ее напечатаете - пожалуйста, пришлите экземпляр мне..." (Арх. Г. Т. VII. С. 186, 193).

В ЛБГ хранится экземпляр "Анатэмы" (изд-во Ладыжникова) с пометами Горького, а также экземпляр пьесы (Шиповник, СПб., 1909) с надписью Горького:

"В этой драме - все прекрасно!

Все смешное в ней - ужасно,
Все ужасное - смешно".

(ЛН. Т. 72. С. 45)

8 В августе 1909 г. Горький получил первый и второй сб. "Фиорды". См. список книг для посылки на Капри 18/31 июля в АГ и ЛЖТ "Фиорды" - "Наше царство. Датские, норвежские, шведские писатели" (пер. А и П. Ганзен, СПб.. изд-во А. Ф. Маркса, 1909) - опубликованы: повесть К. Михаэлис "Девочка" - о больной, умирающей 15-летней девочке, тяжело переживавшей отчуждение между отцом и матерью; роман норвежского писателя Й. Бойера "Наше царство". Во втором сб. "Фиорды" - "Ледник" (СПб., изд-во А. Ф. Маркса, 1909) - напечатаны: Й. Бойер "Сила веры", Э. Григ "Мой первый успех (автобиографический очерк)", И. В. Йенсен "Ледник. (Мифы о ледниковом периоде и первом человеке)" и др.

В ЛБГ хранятся также сб. "Фиорды" No 6, 7 (с пометами Горького) и 9 (Описание). Горький с большим вниманием следил за современной скандинавской литературой. В п. Л. А. Никифоровой (май 1910 г.) он писал: "... скандинавы - интереснее и серьезнее всех в наши дни" (XXIX. 114). В АГ АГ). Его переписку с Бойером см.: Арх. Г. Т. VIII. С. 282--284.

9 О какой книге идет речь, установить не удалось. В ЛБГ "о ведьмовстве", некоторые из них с пометами Горького: Леманн А. Иллюстрированная история суеверий и волшебств от древности до наших дней / Пер. с нем. Изд. Петерсена под ред. В. Н. Лина. М.: изд-во "Книжное дело", 1900. IX-- XII; Мишле Ж. Ведьма/ Пер. с франц. под ред. В. Фриче. М.: изд-во "Современные проблемы", <б. г.>. VIII (с пометами Горького); История дьявола/ Пер. с нем. О. В. Григорьевой под ред. В. В. Битнера. СПб.: изд-во "Вестник знания", 1907; Максимов С. В. Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб.: т-во Р. Голике и А. Вильборг, 1903 (Этнограф, бюро В. Н. Тенишева); (Прыжов И. Г.) (Чулков М. Д.) Абевега русских суеверий, идолопоклоннических простонародных обрядов, колдовства, шаманства и проч. М.: изд-во Ф. Гипиуса, 1786; и др. (Описание).

Эти книги, по-видимому, были нужны Горькому в связи с работой над "Окуровским циклом".