24 февраля [9 марта] 1901, Петербург.
С народными [дешёвыми] книжками [с рассказами Горького, Серафимовича и др., выпускавшимися товариществом "Знание"] - ужасная канитель, которая задержит меня здесь числа до 5-го. Нет иллюстраторов. Еду в понедельник к Репину просить его. Он написал огромную картину "Искушение Христа в пустыне" - плохо написал. Сатана - огненно-красный, толстый, Христос плохонький, в манере Ге [Николая Николаевича, художника].
Вчера в Художественном с треском и громом прошёл [спектакль по пьесе Г.Ибсена] "[Доктор] Штокман". Что было - после 4-го акта! "Жизнь" поднесла огромный венок с красной лентой, оваций - без счёта, всей массой публики. Удивительно грандиозное зрелище!
Дурак Ашешов [Николай Петрович, журналист,] обратился ко мне с просьбой написать предисловие к его рассказу, я его протурил. Очень обиделся.
Настроение у меня скверное - я зол и со всеми ругаюсь. Ужасно хочется уехать отсюда.
Говорят, что в Харькове 19 была огромная уличная демонстрация, войско стреляло, двое убитых. В Одессе - тоже. Здесь тихо, скучно, хотя погода всё ещё великолепная.
Я целые дни занят, никуда не хожу, кроме редакции, и в театре был всего два раза. Пойду ещё на [пьесу немецкого драматурга Г.Гауптмана "Возчик Геншель"] "Геншеля" и [пьесу А.П.Чехова] "Три сестры". Завтра - еду к [Александру Николаевичу] Бенуа.
Яров[ицкому] скажи, что я сам привезу всё.
Пиши о твоём здоровье и всём прочем.
Максиму поклон.
Ал.
Второе издание
[Примечание редакции. Яровицкий (Корнев) Алексей Васильевич (1876-1903) - писатель, активный участник нижегородской социал-демократической организации, член большевистского Нижегородского комитета РСДРП. В феврале 1901 г. через Яровицкого М.Горький получил задание приобрести в Петербурге мимеограф для печатания революционных прокламаций, для чего, главным образом, и поехал в описываемую поездку в Петербург и из-за чего вскоре попал в тюрьму - см. письмо 146].