12 или 13 [24 или 25] февраля 1900, Н.Новгород.
Сегодня Толстой прислал мне письмо, в котором говорит: "Как хорош рассказ Чехова ["В овраге"] в "Жизни". Я чрезвычайно рад ему".
Знаете, эта чрезвычайная радость, вызванная рассказом Вашим, ужасно мне нравится. Я так и представляю старика - тычет он пальцем в колыбельную песню Липы и, может быть, со слезами на глазах, - очень вероятно, что со слезами, я, будучи у него, видел это, - говорит что-нибудь эдакое глубокое и милое. Обязательно пойду к нему, когда поеду к Вам. А поеду я к Вам, когда кончу повесть ["Мужик"] для "Жизни".
Кстати - огромное и горячее спасибо Вам за "Жизнь". Её хоть и замалчивают, но Ваш рассказ своё дело сделает. Вы здорово поддержали её, и какой вещью! Это, знаете, чертовски хорошо с Вашей стороны.
месяц? Он мог бы заработать вдвое больше. Честолюбие? Совершенно отсутствует. Ему, видите, хочется создать хороший журнал, литературный журнал. Я очень сочувствую этому, мне тоже этого хочется. Мне, признаться сказать, порой довольно-таки тяжко приходится от "Жизни", да ладно. А вдруг действительно удастся создать журнал, да и хороший, чуткий? Надежды очень питают, хотя я и не юноша. Я, знаете, и ещё буду просить Вас за "Жизнь", не оставьте вниманием! Дайте и ещё рассказ, пожалуйста, дайте! Но, бога ради, не думайте, что я материально заинтересован в успехе "Жизни". Нет, я получаю 150 р. за лист и - всё. Был у меня пай, но я от него отказался, ну их к чёрту! Это был какой-то дурацкий пай, мне его подарили "за трудолюбие" в виде поощрения. Но я поссорился с двумя из пайщиков и возвратил им подарок.
Пишу повесть довольно нелепую.
Кончу - поеду в Ялту ненадолго. И Поссе поедет со мной. Вот Вы увидите, какой он славный. И тоже нелепый. У него ужасно смешной нос и тонкий, бабий голос. Он вообще похож на [бородатую женщину] Юлию Пастрану. Но это ничего. Есть у меня к Вам просьба: не можете ли Вы указать статей о Вас до 94-го года? Газетных статей? Я посылал в "бюро газетных справок" - отказали. Говорят, что дают только современные, из текущей жизни. А мне крайне нужно. Не знает ли Иван Павлович или Ваша сестра [Мария Павловна]? Пожалуйста, если можно, спросите их.