Амфитеатров - Горькому
Fezzano. 1912. VII. 11
Дорогой Алексей Максимович.
Пишу Вам не то чтобы встав, но приподнявшись с одра, на коем простерт уже 16 дней, обработанный весьма тяжелою и мучительною болезнью. Заболел же 24/11 июня, в Иванов день. Говорят, будто отравился испорченным мясом, но, сколько я ни вспоминаю, не могу вспомнить, когда это могло быть. Более тяжело и, может быть, опасно болен бывал (тиф, воспаление в легких), но более болезненно никогда и не желал бы никому даже умирать в такой жестокости страданий, которые вдобавок приходилось терпеть в полном разуме, так как температура невысокая и сознание налицо. Две ровно недели я ничего не ел и не пил. Случилось все это - как водится - во время глухое, совершенно безденежное, и т. д., и т. д. Да еще была у меня большая домашняя неприятность. Тяжким что-то складывается для меня 1912 год - 50-й год моей жизни. Какое ничтожество больной человек!
До свидания. Не могу больше писать, устал. Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. А.
Знаете Ончукова "Печорские былины"? Достопримечательна в них былина-пародия о Ваське Буслаеве1.
1