Амфитеатров -- Горькому
Fezzano. 1912. V. 28
Дорогой Алексей Максимович.
А я все кисну что-то и боюсь, чтобы кисель не обратился в хронический.
"Заветы"1 видел. Лучшая, т. е. интереснейшая по правде вещь там, из беллетристики, не считая Вашего "Человека родившегося"2, который мне очень нравится, несмотря на Вашу воркотню, конечно, Ивана Вольного 3. Это отнюдь не художество, но нечто чрезвычайно нужное и большое. "Решетникова4 тень его усыновила". Ювелир Ваш излюбленный, вышиватель петухов на полотенцах И. А. Бунин5 рядом оказывается ма-а-аленький, глу-у-упенький, сла-а-бенький... А куда же И. Вольному до его письма: то скрипит немазаная ось, а то - музыка...
По печальному опыту "Совр." скажу: слишком много Чернова6. Я-то люблю его читать, ну а публика не весьма. Журнал же издается не для литераторов, а для публики.
Говорить о Ропшине так надоело за последние дни, что и Вам ничего не напишу. Смотрят с того света Лесков... да что Лесков! даже Крестовский, Клюшников и Житель7 и говорят:
- Какой бы шум Вы подняли, друзья, когда бы это сделал я!
Как ведется беллетр. отдел, составить понятие себе нельзя, ибо он состоит из имен, а имена суть деньги, и, раз деньги заплачены, то имена сами отвечают за себя. Все же, что от Миролюбова зависело, конечно, скверно. Наводнение дрянных стихов, плохая правка И. Вольного8 и нелепая доза в 18 страничек Ропшина, которого надо было или совсем не печатать, или уж печатать ответственным, вызывающим куском,-- все это совершенно в духе Виктора Сергеевича. И кто это им так скверно перевел Герценову статью?! 9
А книжка все-таки мне
Что - между нами - к удивлению моему - очень плохо и скучно: Коцюбинский...10
Григорьев издан Академией наук. Чудесная у него записана песня (не частушка), как мужики филина ловили.
Буду рад, если Сургучев приедет. А "Губернатор" его - ему, конечно, не говорите - мне совсем не нравится. Длинно, длинно, скучно, скучно, ненужно, ненужно... Андреевский куда был лучше11. А тут - знаете - с Толстым последней манеры, и в оригинале-то, мириться дело на охотника, а уж когда еще ученическое апплике...
Удивляетесь, что стали беллетристы писать друг про друга портретные вещи. А что же они могут еще писать? Публика от ерундистики и ученических тетрадок откачнулась, говорит: пиши правду, что было, что есть. А какую же они правду видели и знают? Кабак "Вену", мордобой у Ходотова, кошкожёг у Гоги Попова12 да редакционные интриги и взаимообщение пишущей братии. Ну, значит, и будут пасквилить друг друга, потому что ничего иного они, за десять лет, не наблюдали и знать не хотели.
Ох, написал бы я исторический роман, да уж слишком много между им и мною обязательств, подлежащих исполнению... Думаете, радостно на старости лет газетными мелочами время свое пожирать? А что будешь делать? Вон, старший сын жениться хочет...
Три дня в расстройстве чувств из-за бурцевского безумия13. Что только это чучело делает! Хоть бы в Свод законов заглянул, прежде чем печатать дикие свои обязательства... Революцию делает, а не знает того, что в России инициатива политического обвинения частным лицам не принадлежит, и не то что всех прохвостов министерских, а даже самого себя посадить на скамью подсудимых он не в состоянии, ибо на русской почве им никаких преступлений не совершено, а заграничное правительство "благородно" игнорирует. Возьмут этого бедного Бурчика на границе жандармы, продержат его года полтора на подследственном положении в одиночке, а там отправят без всякого суда, в административном порядке, сходить с ума или помирать в Верхоянск какой-нибудь... Ведь не молоденький он! Шестой десяток на половине! А оттуда бегают только те, кто царю не насолил и ему не нужен. Как "Бабушку"-то стерегут!..14 самонадеянности своей, непрактичности и малости литературного таланта, наделал много ошибок таких, что его высечь - в самую пору. Но то, что с ним делают сейчас, в наивности своей, Делевский и КR,-- для меня совершенно несомненно, ворочаемые, сами того не подозревая, какими-то преловкими, антиреволюционными и, всего вероятнее, прямо-таки полицейскими руками,-- прямое преступление против революции. И если они его отдадут своими разжиганиями в руки Николая II, будет это таким черным пятном на деле русской свободы, от которого эмиграция не отмоется... И Герм. Ал., и я написали Бурцеву весьма решительные - а он даже и резкое - письма против его намерения. Если бы Вы написали ему, было бы очень хорошо, потому что он чувствует к Вам великий решпект и Ваше слово было бы для него очень важно.
До свидания. Всего Вам хорошего.
Ваш А. А.
Лара и Герм. Ал. шлют привет.
Примечания
1 "Заветы" (СПб., 1912).
2 Рассказ "Рождение человека. (Из воспоминаний проходящего)".
3 Ив. Вольнов "Повесть о днях моей жизни, радостях моих и злоключениях. Детство".
4 Федор Михайлович Решетников
5 Ив. Бунин "Веселый двор" (Заветы. 1912. No 1). В противоположность Горькому Амфитеатров в те годы относился к творчеству Бунина резко отрицательно. См. его оценку "Деревни" в ст. "Литературные впечатления" (Современник. 1911. Кн. 2).
6 В No 1 "Заветов" помещены ст. Чернова "Не вовремя родившийся" и - под псевдонимом Я. Вечев - "Дела и дни: "Умеренные" и "крайние"".
7 Речь идет о русских писателях, представителях так называемой антинигилистической беллетристики.
В. В. Крестовский приобрел известность романами "Петербургские трущобы" (с изображением "столичного дна"), "антинигилистической" дилогией "Кровавый пуф" ("Панургово стадо", 1869, и "Две силы", 1874) и др. Виктор Петрович (1841--1892) - романами "Марево" (1864), "Большие корабли" (1866--1874), "Цыгане" (1869), "Не Марево" (1871) и др. "Житель петербургской стороны" - один из псевдонимов Александра Александровича Дьякова (1845--1895) - беллетриста-фельетониста, автора произведений, направленных против революционеров 1870-х годов, романа "Кружковщина, наши лучшие люди - гордость нации" (Одесса, 1879) и др.
8 Сохранилось свидетельство самого И. Вольнова о помощи, которую оказывал ему Миролюбов. В автобиографии он писал: "После Горького много, премного сделал для меня В. С. Миролюбов. Горький слишком мягко относился ко мне, часто во вред мне. Теперь я так думаю об этом. Тогда, быть может, это так и было нужно. Миролюбов был суров. Учась писать, я был между ласковой матерью - Горьким и суровым, но справедливым наставником - Миролюбовым" Очерки народной литературы (1880--1923 гг.). Л., 1924. С. 149). См. также публикацию К. Д. Муратовой "И. Вольнов. Письма В. С. Миролюбову" (Русская литература. 1974. No 1. С. 179--183).
9 В кн. 1 "Заветов" впервые на русском языке печаталась ст. Герцена "Пролегомены", которая была помещена на французском языке в первом номере "Колокола". В примечании от редакции говорилось: "К сожалению, приходится довольствоваться переводом, который бессилен передать всю яркую оригинальность и красочность собственного языка Герцена" (разд. II, с. 26). Имя переводчика не было указано.
10 Повесть "Тени забытых предков".
11 Горький способствовал напечатанию романа Сургучева "Губернатор" в XXXV "Знаниям за 1912 г. Упоминается также повесть Л. Андреева "Губернатор". Впервые напечатана в журн. "Правда" (1906, кн. 3).
12 Речь идет о скандальных историях в среде писателей.
13 В газ. "Будущее" (1912, No 32) Бурцев объявил о своем решении ехать в Россию с целью предстать перед царским судом и таким образом получить трибуну для разоблачения преступной деятельности царского правительства. В "Письме товарищам" (Там же, No 33), отвечая на письма и советы друзей, возражающих против его решения ехать в Россию. Бурцев писал: "... когда мой голос может быть услышан в России - я должен сделать все от меня зависящее, для того чтобы выступать с протестом против неслыханных в истории издевательств, какие наши власть имущие творят над нашей родиной". Бурцев уехал в Россию в 1914 г. В 1915 г. был арестован, осужден и сослан в Туруханский край. Вернулся из ссылки после Февральской революции 1917 г.
14 Речь идет об эсеровской политической деятельнице Екатерине Константиновне (1844--1934), прозванной "бабушкой русской революции". Провела в тюрьмах, на каторге и в ссылке 22 года. В конце 1913 г. сделала попытку бежать из ссылки, но была арестована, заключена в тюрьму под строгий надзор охраны (Будущее. 1914. No 48. 4 янв.).