Амфитеатров - Горькому
[Феццано]. 1911. XI. 18
Дорогой Алексей Максимович.
В печалях моих был сегодня, наконец, рассмешен.
Снять Вас с журнала тихо, это все равно что требовать:
- Выдерните из-под курьерского поезда рельсы так, чтобы поезд не слетел с насыпи и никто не слыхал.
Правда, был у нас в Fezzano такой инцидент:
- Володя! куда мама побежала?
- Дети орут.
- Отчего же не слышно?
- Они тихо орут.
Но боюсь, что искусство "тихо орать" к Вашему уходу из "Совр." неприложимо. Шум будет, и самый, конечно, неприятный и оскорбительный для нас шум. Но что же с Вами делать? Насильно мил не будешь. Решили нас истратить - Ваше дело, тратьте.
Рассказа еще не получил.
Был у меня Недригайлов. Предложил ему "закрытый дебют" - больше из разговора не могло ничего воспоследовать: он еще совсем новичок. Отнесусь со всем благожелательством.
"Совр.", то, конечно, можете переслать его мне. Но - зачем Вы это делаете - так, извините, и не понимаю. Тем более что вчера читал Вашу сказку в "Киевской мысли"1, органе гораздо более единоличной редакции, чем был, есть и когда-либо может быть "Современник".
Как прикажете снять Ваше имя? Из ближайшего сотрудничества или сотрудничества вообще? Первому исключению я еще могу найти объяснения, но относительно второго могу только вопиять:
Ваше имя объявляется в сотруднических списках многих журналов, никогда не имевших с Вами иной связи, кроме материальной. Неужели Вы хотите отнять у "Совр." то право, которого не лишены ни Иона Кугель, ни Архипов-Бешптейн2, ни Хейфец?! Тогда, повторяю, я ни на чем не настаиваю, но уже не только могу, но и имею право вопиять:
- За что?!
До свидания, дорогой мой Ал. Макс! Желаю Вам всего хорошего.
Примечания
1 Речь идет о IX сказке из "Сказок об Италии" напечатанной в газ. "Киевская мысль" (1911, No 301, 31 окт. / 13 нояб.).
2 Николай Архипович "Новая жизнь" и литературно-общественно-политический "Журнал для всех", издававшийся Поссе в Петербурге с 1908 по 1916 г.