ФАКТЫ
I
В часы, свободные от занятий в Трахтресте, ходит Иван Иванович Унывающий по улицам, посматривает на подобных ему совчеловеков и, выковыривая из действительности всё, что похуже, мысленно поёт весьма известный романс:
Скажи, Россия, сделай милость,
Куда, куда ты устремилась?
А в душе его тихо назревал розовый прыщик надежды...
Погуляет, сладостно насытится лицезрением злодеяний советской власти и, зайдя к тому или иному из сотоварищей по тихому озлоблению, рассказывает ему вполголоса:
- Окончательно погибают! Зашёл, знаете, в гастрономический магазин, главный приказчик, очевидно, чей-то знатный родственник и потому - глухонемой, помощники его в шахматы играют, а на улице - длиннейшая очередь голодного народа за яйцами, чайной колбасой, маслом, сыром; вообще — анархия! Спрашиваю: «Это - какой сыр?» Бесстыдно лгут: «Швейцарский!» - «Позвольте, - говорю, - как же у вас может быть швейцарский сыр, когда нет у вас никаких отношений со Швейцарией? И не может быть у вас ни сукна аглицкого, ни духов французских, ни обуви американской и ничего настоящего, а торгуете вы только имитациями и репродукциями общечеловеческих товаров, и сами вы отнюдь не настоящие культурные люди, а тоже имитации, и весь ваш карьеризм - тоже неудачная имитация европейского социал-демократизма, против которого я... впрочем, имею честь кланяться!» Иронически засмеялся и ушёл, знаете...
Сотоварищ по озлоблению не верит ему, но сочувственно мычит:
- Мужественный вы человек...
А Иван Иванович хорохорится:
- Вот увидите, я им скажу правду! Скажу прямо в глаза, за всех нас скажу! Потому что я уже не только надеюсь, но и верю!
И ведь действительно - сказал.
Как-то, находясь в состоянии глубокой задумчивости и нежно лелея прыщик сладкой надежды своей, зашёл Иван Иванович в магазин - лимон хотел купить - и на вопрос приказчика:
- Мне бы - термидорчик!
Самокритик Словотёков.
ПРИМЕЧАНИЯ
Впервые напечатано в журнале «Чудак», 1928, номер 1, декабрь, под псевдонимом «Самокритик Словотёков».
Печатается по тексту журнала «Чудак», сверенному с рукописью (Архив А.М.Горького).